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Editoriale 
Oh, intanto grazie. 
Grazie perché in tantissimi avete espresso un apprezzamento sul web che non ci 
aspettavamo. Grazie perché in questo modo ci spronate a credere che fare cultura partendo 
dal basso, livellando con scalpello e inchiostro le asperità di un mondo accademico spesso 
chiuso in se stesso non sia solo possibile, ma anche auspicabile. Grazie perché sappiamo già 
in anticipo che per il numero di febbraio sarete ancora molti di più, soprattutto a darci una 
mano nel promuovere l’ idea di editoria del Foglio Letterario: ricerca, curiosità, riscoperta. 
Il tutto senza spillare un euro, da 19 anni, unicamente con la passione di pochi ma caparbi  e 
inguaribili sognatori. 
 
Cosa bolle dunque di nuovo in pentola? Un mucchio di roba, ovviamente!  
Anzitutto annoveriamo tra le nostre fila un nuovo vignettista: Davide Calandrini, autore tra 
l’altro della nostra copertina, ha prestato il suo talento per illustrare lo scrittore sfigato di 
Gordiano Lupi. Il risultato? Meno punk, ma tanta definizione in più! 
Tra le new entry anche La nota diplomatica di James Hansen e due rubriche di 
approfondimenti, targate Angelo Barraco e Francesco Teselli: a noi sono piaciute, voi che 
ne pensate? 
 
Il resto della redazione “storica” non ha di certo battuto fiacca. Mirko Tondi ci ricorda 
l’importanza del tempo (la qualità, non la quantità!), Federica Marchetti ci delizia con 
una retrospettiva su un’autrice contemporanea tra le  più enigmatiche della nostra 
letteratura, Patrice Avella, grazie anche alla sua ben nota parlantina, è riuscito nell’ impresa 
di un’intervista in presa diretta con i due Manetti Bros… e poi basta, se vi dico tutto che 
gusto c’è? 
Lasciate che il Foglio Letterario vi entri lentamente in vena, disintossicandovi dalle brutture 
della grande editoria: per farlo anche per questo numero avete la possibilità di scaricare 
gratis il PDF o di visualizzarlo su ISSUU, con diversi contenuti multimediali in più: 
canzoni, video, trailer. Noi del Foglio siamo avidi, vogliamo lettori che lo siano di più. 
 
Menzione speciale per il Free Book che troverete in allegato sul sito in uscita con questo 
numero della rivista. Si tratta de Il costruttore di biciclette, del grande Maurizio Cometto. Il 
libro, uscito nel 2006 - ebbene sì, 12 anni fa! - riscosse un grande successo per la storia cupa 
come pece d’ inferno che il Nostro riuscì a ordire con una scrittura tanto tagliente quanto 
efficace. Una rasoiata di narrazione che oggi vi regaliamo come tanti altri piccoli gioielli 
usciti sì fuori catalogo ma non per questo di minor valore, anzi. 
Come sempre inoltre con il n. 2 del nuovo Foglio Letterario trovate anche il suo cugino 
Vintage, targato settembre 1999. In questo numero Aldo Zelli, un approfondimento sulla 
Scuola Ermetica di Maurizio Maggioni, poesia, narrativa e tanto altro da un mondo solo in 
apparenza così lontano e diverso da quello di oggi. 
 
Finisco e chiudo, giuro, con una piccola e personale dedica che faccio a te, piccolo Pan 
venuto alla luce  il 16 febbraio 2018. Che la terra ti sia lieve e l’ anima ti spicchi il volo per i 
mondi che vorrai. Benvenuto al mondo, Libero!  
 

Vincenzo Trama 
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LO SCRITTORE SFIGATO A SANREMO 
 

 
by Davide Calandrini e Gordiano Lupi 
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Figli d’un perduto istante 
 

Tornare alle usate cose spendendo il tempo che rimane. Passato il maestrale, passato 
il libeccio, passato il tentativo di pioggia nel pavido orizzonte squarciato da lampi. 
Tornare alle usate cose pensando ad altro, come al solito, pensando al futuro, frase 
difficile da pronunciare in una stagione della vita che rende più semplice vivere con i 
ricordi che costruire speranze. Sentire il bisogno di fuga, una fuga mai praticata 
perché implica scelte definitive, abbandoni radicali, cose alla Monaldo dei Vitelloni, 
salutare con la mano da un treno mentre un bambino chiede: Non stavi bene, qui? 
Certo che ci stavo bene, piccolo mio, così bene che non me ne sono mai andato. Ho 
sempre vissuto a Piombino, in ogni luogo della mia vita ho riscoperto la mia terra, 
sognatore di perdute spiagge, ho sempre vissuto il mio bastardo posto, il ricordo 
d’una Combray disperata, immerso nel vento di maestrale che scolpisce la costa. Per 
questo tornare alle usate cose costa fatica, più che lottare, ché il giorno dopo giorno è 
un nemico invincibile, rubinetto nel vuoto che gocciola rimpianti, ti uccide mentre 
devasta emozioni, trasforma il te stesso del giorno andato e lo rende 
incomprensibile. Siamo i figli d’un perduto istante, modificati dalle stagioni della 
vita, pure se gli altri ci vorrebbero immutabili, soprattutto i figli. Fermiamo il tempo 
solo scrivendo, ricercando antiche frasi che da tempo decantavano nella scrivania 
della memoria. Basta poco, in fondo, un tramonto, un oleandro sul mare, un fico 
d’india, il fiore di un’agave spinosa che si spinge intrepido a conquistare il cielo. 
Basta vivere appena… 
 

Gordiano Lupi 
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Letteratura italiana dimenticata 
 

Cristina Campo 

 
1923-1977 

 
Per la maggior parte degli italiani Cristina Campo è una sconosciuta ma per un’élite è 
oggetto di vero e proprio culto. Schiva, antimoderna, consacrata alle lettere, la 
Campo è destinata a rimanere nell’ombra per aver scritto poco (e mai narrativa) e di 
difficile approccio anche da un punto di vista commerciale: pubblicata da Adelphi, la 
Campo rimane pietra miliare del Novecento italiano.  
 
La scrittrice più sconosciuta d’Italia è Cristina Campo al secolo Vittoria Guerrini nata 
a Bologna il 28 aprile del 1923 e morta a Roma il 10 gennaio 1977. Nata con una 
malformazione cardiaca non frequentò i suoi coetanei e seguì studi privati maturando 
un isolamento e una precarietà che si sarebbero rispecchiati nei suoi scritti. Poetessa, 
scrittrice, saggista e traduttrice, visionaria, icona dell’essenzialità, in vita ha scritto 
relativamente poco e avrebbe voluto scrivere anche meno (dalle sue stesse parole). 
Definita “scrittrice assente” era ossessionata dalla passione per la perfezione. Morì a 
soli 54 anni dopo essere stata una delle più grandi intellettuali del Novecento. Amava 
scrivere sotto pseudonimo (Cristina Campo è il più celebre ma si firmava anche 
Puccio Quaratesi, Bernardo Trevisano, Giusto Cabianca, Benedetto P. d’Angelo) e 
amava giocare con gli amici sul tema della propria identità anagrafica.  
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Cristina Campo abitò a Bologna (dove nacque), a Firenze e a Roma (dove morì). 
Visse di letteratura, circondata dai gatti e quando morì molte delle sue carte andarono 
disperse. L’unica opera vera e propria è Gli imperdonabili (di cui scelse anche la 
copertina) perché tutti gli altri volumi (postumi) raccolgono scritti sparsi. Le sue 
raffinate pagine erano estranee ad una società incapace di leggerle (era tagliata fuori 
dalla scena editoriale). Si racconta che fosse vivace e molto affascinante con mani 
piccole e orecchie bellissime ma, nell’impossibilità di avere figli, non si sposò, ebbe 
amicizie innocenti e un rapporto privilegiato con l’intellettuale Elémire Zolla, 
studioso delle culture d’Oriente, ch’ella salvò dalla tisi. Durante gli anni romani i due 
vissero ai due lati del Tevere, poi in due stanze della Pensione Sant’Anselmo e infine 
in un appartamento su piazza Sant’Anselmo ma la convivenza fu quella di due anime 
opposte: rigorosa quella di Cristina, disordinata quella di Zolla. La Campo divenne 
una cattolica fanatica: ispirata da Simone Weil (che le aveva fatto conoscere Mario 
Luzi) si abbandonò alla mistica e, nell’ultima parte della sua vita, all’ascesi. Zolla 
difendeva le tradizioni ma non sprofondò mai nel fanatismo. Quando Cristina morì 
Zolla ne fu devastato: nonostante un documento in cui i due si lasciavano i reciproci 
scritti, la Campo aveva cambiato idea e i parenti ne avrebbero disperso lettere e carte. 
Zolla, allora, ritornò a vivere nella Pensione Sant’Anselmo con pochi libri, pochi 
mobili e tre gatti. 
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Cristina Campo fu una grandissima lettrice e spaziò da Shakespeare a T. S. Eliot, da 
Virginia Woolf a Truman Capote, da William Carlos Williams a John Donne, da 
Gustav Herling a Simone Weil, da Proust a Borges, da Hoffmannsthal a Dante, da 
Céline a Cechov a Emily Dickinson e tanti altri ancora. Frequentava scrittori e poeti: 
Alessandro Spina, Corrado Alvaro, Mario Luzi, Benedetta Craveri, Giorgio Bassani, 
Maria Luisa Spaziani, Pietro Citati, Guido Ceronetti, Roberto Calasso, Anna Banti, 
Gianfranco Draghi, Ezra Pound. La sua vita si è compiuta solo grazie alla letteratura. 
Non è facile sintetizzare l’opera e la personalità della Campo che resta un grande 
insondabile mistero. Donna in contraddizione, cercava la solitudine e temeva le 
cattive compagnie. Sceglieva le battaglie da combattere e ci si buttava a capofitto: 
processi, repressioni, stermini, distruzioni fino all’ultima, quella a favore della 
tradizione liturgica della religione cattolica. Sola, e sempre più isolata, per tutta la 
vita scrisse tante lettere ad amici e colleghi, in particolare all’amica Margherita 
Pieracci (curatrice delle sue opere).  
 
In realtà Cristina Campo scrisse moltissimo se si contano i saggi e le traduzioni ma è 
difficile recuperarli perché mai raccolti in volumi. Esiste invece una ricca e 
dettagliata bibliografia dei suoi scritti. Ufficialmente l’opera della Campo consta di 
tre tomi, Gli imperdonabili, La Tigre Assenza e Lettere a un amico lontano: un 
volume di saggi creativi (scritti in vari anni), una raccolta di testi poetici (un vero e 
proprio planctus scritto dopo la morte dei genitori) e un libriccino di lettere. Gli 
ultimi due sono addirittura postumi e voluti dagli amici editori. Con gli anni sono 
stati pubblicati altri libri della Campo quasi tutti di natura epistolare (Il mio pensiero 
non vi lascia, Carteggio, Un ramo già fiorito. Lettere a Remo Fasani, Lettere a Mita, 
Se tu fossi qui. Lettere a Maria Zambrano, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso).  
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Nel 2002 è uscita la sua biografia, Belinda e il suo mostro (Adelphi) scritta da 
Cristina De Stefano che racconta tutta la sua storia intensa e vibrante: dall’infanzia 
bolognese alle amicizie, dagli anni della guerra agli amori, dagli amori alle 
testimonianze fino alla morte. Come un’indagine poliziesca, la vita della Campo è 
ricostruita attraverso testimonianze e la rilettura dei suoi testi. E per noi lettori curiosi 
è l’unica via da percorrere per conoscere la biografia di questa straordinaria artista 
che, alla continua ricerca della perfezione, ha lasciato tanti frammenti di sé senza mai 
concepire un’opera maggiore che forse ne avrebbe consacrato il genio.  
 

Federica Marchetti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


